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Villacarrillo Costumbrista:

ofrece su dulcedumbre, y asi se contraria la
dafiina golosia de caretos y avispas.

subida, desde los alamos. Su figura car-
gada, enjuta, trajina entre los trasnales de

mies, puestos a orear unos dias antes en los :
contornos del terreno; se cubre con un som-
brero de paja de alas convexas, ajustado a :
la cabeza con un pafiuelo anudado a las :
sienes, que absorbe el sudor que le mana :
de la frente; la camisa gris, fuertemente ce- :
fiida al cuello y a las mufiecas y el estrecho
pantalon de similar color, acentuan su del-

gadez. Llegan las bestias junto al trasnal y
al desanudar las sogas quedan esparcidas

las gavillas a los pies de la recua. El hombre
sacude las espigas que han quedado tron-
chadas en las amugas, y con parsimonia :
devana las sogas en los palos del aparejo,

hasta formar dos madejas colgantes. Ayu-

dados con la horca, apilan la mies, para for-
mar una pirdmide que crece tras cada viaje,
i por los que escapan algunas de las espi-
- gas. Una de ellas camina con los brazos

dando lugar ya a un robusto trasnal.

Trotan las caballerias cuesta abajo, aho-
ra con la ligereza que ofrece la carencia

de carga; levantan nubecillas de polvo, al :
aplastar:sus herraduras la tierra seca y :
menuda. El silencio de la mafana veranie- :

ga se trastoca con el sonido continuo que
ucen-los caretos al zumbar agitados,

El Agosto

Una pareja de mulos sube por el camino de :
La Minga, enfilada, parsimoniosa. La carga
de gavillas que acarrean es de tal volumen, :
que quedan ocultos bajo la mies, convir-
tiendo su apariencia natural en dos bolas :
amarillas en movimiento. Les azuza la voz -
incitante, estimuladora, del hombre que a
la zaga agarra el pelo del luengo rabo del :
altimo animal, para aliviarse en la subida. Ya
en la carretera la recua bordea los afiosos :
alamos, arboles de reciedumbre y poblada :
espesura, que sombrean Las Pilas. A suam- :
paro arboreo se preserva del sol naciente la :
hilera de pequefias casas de este apartado :
caserio, a apenas medio kilbmetro de la po- :
blacion. A la puerta de algunas de ellas un
espeso emparrado tamiza la luz del sopor- :
tal, y ofrece de sus nudosos troncos el arra-
cimado fruto, vestido con unas redecillas; ya :

atraidos por el vistoso color amarillo de
unas plantas espinosas. Junto a la Fuen-
te de la Minga el rumor del grueso cafio
de agua que se vierte al pilén cuadrilongo,
atrae a la recua a aplacar la sed.

En el piojar (pegujal) descincha el segador
las bestias y las traba de las manos, por
encima del casco. Quedan a su compla-
cencia por el rastrojo. Se coloca el zama-
rron y lo ata a las piernas y a la cintura, y
enfunda en su mano izquierda los dediles,
unas fundas de cuero que preservan los
dedos del corte de la hoz cuando, desde
la diestra, parte el instrumento para cortar
la mies pufiado a pufiado. Se une a otros
dos segadores que avanzan inclinados so-
bre los tallos agostados, serrando manojos
del grosor que abarca la mano, y los dejan
atras agavillados, en espera de formar los
suficientes haces para completar otra car-

© gay repetir el acarreo.
El tio German aguarda en la era la llegada
de las acémilas. Las ha vislumbrado en la :

Se abre la mafiana y el calor se vuelve in-
soportable. Una damajuana revestida de
pleita, humedecida, preserva el frescor del
agua, y alivia la sequedad de las gargantas
de los segadores, a la par que atempera el
sofocante calor. El trio avanza lentamente
alo largo de la labrantia. Quedan atras, en-
hiestas, las canas residuales de la mies en
un corte parejo y uniforme. Una vez alzada
la cosecha y pase el dia de la virgen de
agosto, se quemara el residual rastrojo.

Atardece y el polvo, del camino que viene
desde el Pozo de Don Joaquin, se hoya con
las pisadas de varias mujeres y chiquillos.
Vienen de espigar. Regresan después de
patear los rastrojos calinosos, extendidos
sobre el ardiente horizonte. Sobre la es-

palda acarrean el fruto de la rebusca en :
- Enelinterior de la fabrica pulula una sutil ne-
. blina formada por infinitesimales corpuscu-
. los de harina pulverulenta, recién obtenida,

unos fardeles rechonchos y agujerados,

en jarras, la espalda erguida en el afan de
recuperar el bienestar perdido tras varias
horas inclinada entre las cafias del barbe-
cho; se bambolea con el paso el pafiolon
que pende de su mano, el mismo que le
ha preservado del sol agostefio; cefiido a
su cintura el mandil, remedo de cesta para

. acopiar las espigas, le cubre la falda. Chi-
quillos de rostro renegrido, por el verano
- al aire libre, transportan varias cubetas del
- basto fruto dejado por la alzada cosecha;
: traen las piernas arafiadas, al desamparo
- de los calzones cortos, aguijonadas por la
- agudeza de las cafias del barbecho. Ya en
i su casa, en la puerta, esparcen el conteni-
- do de los fardeles y de las cubetas sobre
- un recogido mantoncillo. A mano frotando
“ las espigas 0 con una maza golpeando
- aquiy all4, comienzan a desgranar el fruto;
* todos estan alrededor de la pequefia cose-
- cha. Una vez quebrantadas las espigas, el
- montdn resultante se vacia en una espuer-
- tapara aventarlo en las afueras del pueblo,
- alli donde el aire campea sin estorbo. El
- amplio cesto sube hasta la altura del hom-
i bro, se inclina y con acierto cae la mezcla;

al traspasar el vientecillo el cafio atempe-
rado, despoja la liviana paja y la deposita

© unos metros mas alla; el grano amarillen-
to, aristado, llena las cubetas colocadas
. a los pies de los recolectores. En alguna

panaderia o en la fabrica de harinas de don
Pedro Mejia Orozco se hace el trueque. La

: austera cosecha a cambio de unos vales
¢ de pan, unos kilos de harina o alguna can-
- tidad de dinero. Los tres o cuatro fardeles
© se pesan en la bascula que gobierna Vicen-
- te Romero, situada en una amplia estancia
. sombria, que queda frente a la entrada a la
fabrica de harina. Las talegas se vuelcan,
: sacudiéndolas por las extremas costuras,

sobre una tupida alambrada, que cubre el
granero subterraneo, protegido por tablas

i de madera, donde duerme el grano hasta
que es conducido a su destino final, la mo-
. lienda. El importe de la rebusca sera abo-
- nado en la oficina, a la salida de la fabrica,

por el contable Pedro Tortosa.

que se deposita por todas partes formando
pequefios neveros en los resquicios de la

: madera oscura que cubre la maquinaria. El
¢ movimiento de giro de las maquinas lo pro-
. ducen potentes motores a través de grue-

sas correas de transmision, ocasionando un
resonante traqueteo que hace ininteligible



cualquier intento de conversacion. De aqui

a alla, desde abajo hacia arriba, se mueven
diligentes los encargados de llevar a fin el :
proceso molturador. Miguel Carrasco, Igna-
cio Granados, Antonio Peird, Luis Sanchez
Altarejos, éste a la vez conductor del acha-
tado camion Pegaso con el que se hacen

los transportes, vehiculo siempre dispuesto
junto a la fabrica, aparcado en el ensanche
que toma la calle Guitarrista Manjon al des-
cender del Pozuelo. El cabello, las cejas, los
brazos velludos de estos hombres, queda
poblado de las mintsculas particulas resul-
tantes de la molienda; la nevada apariencia
les confiere el venerable aspecto de unos
ancianos.

Al paso por sucesivas cribas, el grano ha
quedado limpio de paja, residuos y de
otros tipos de cereales; cae en la tolva, |
una enorme caja con forma de tronco de

© do al otro extremo de la fabrica, templar el

piramide invertido de base cuadrada, que horno y cocer el pan es el oficio de Juan :

se utiliza para dirigir las sustancias que se
deben triturar, moler o clasificar, a las par-
tes activas de la maquina en la se realiza
por fases el proceso de la molienda. En la
Gltima de ellas se obtiene el moyuelo, que
no es otra cosa que un salvado muy fino,
el dltimo apure que se separa de la hari-
na, o sea la cascara molida del grano, que
se utiliza para el amasao de los animales
domésticos; también se obtiene al final la

harinilla, el acemite y el producto mas im- . conete el pelo rigido, moldeado, que lleva

portante: la harina. en la que se contienen - gopre |a frente.

los alimentos de la semilla. Una maquina

purificadora, consistente en una criba atra- En varios dias ha quedado la totalidad de

vesada por un chorro de aire, separa 1as |3 mies atresnalada en la era; los haces, |

particulas de harina al hacerlas pasar por :

una trama de orificios; de ahi el ambiente
corpuscular que se produce, ambiente por
cierto que puede llegar a ser explosivo al
mezclarse con el aire el polvo de harina en
suspension. A través de una pequefa ven-
tanilla cubierta por un cristal, se contempla
el chorro desigual que crea la harina al caer
desde la tolva a la que ha ido a parar, hasta
el saco de cafnamo abrazado por unas re-
cias correas al extremo inferior del enorme
cajon de madera. Cuando quedan los sa-
cos colmados se trasladan cdmodamente

uno a uno, en una carretilla de dos ruedas,
sobre la que se recuesta el saco con faci-
lidad, hasta la bascula de la sala contigua.

Mermado o acrecentado su contenido con
la mensura de un enorme balanzon, al dic-
tado del fiel de la bascula, quedan los sacos
almacenados en pie derecho, en apretada
formacion. La produccion de harina, casi en
su totalidad, se vende; también se destina
a la elaboracion de pan. En el horno situa-
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Martinez Fernandez, José Ramén Muioz
Sanchez, Francisco Ballesteros Martinez
y un chaval recién llegado, Francisco Soto
Aranda. El pan que se elabora se despacha
en un recogido local contiguo a la entrada,
bajo el arco o puentecillo que une la fabrica
con la vivienda del duefio. De esta venta se
encarga Isabel, una sefiora mayor, que vis-
te siempre de negro, afable, de ademanes
complacientes y a la que la singulariza el

ensartados en la horca, forman el ruedo
que levantara la parva. A la presion de las
cuchillas del trillo alumbra la espiga los gra-
nos apifados en las cuatro o cinco carreras
que la forman. Cuando se ha producido la
eclosion total del grano, sale el animal del
rodal y queda libre una vez desenganchado
de la camaleja. El trillo se aparta a un lado
empujado por los chiquillos. Ya esta el sol
en su cenit, el calor se torna agobiante. La

. rastrilla, arrastrada por el animal amontona !
la mezcla heterogénea. La escoba apura y
- elimina por completo el rastro de la parva.Y
ahora a esperar en el sestero a que sople la
. cabezuelas blancas, alineadas a lo largo

del camino, consumidas por la sofocante

necesaria brisa.

Una persistente rafaga de aire remueve los
alamos. Ya esta aqui el aire de Quesa; El
aire que viene encafnado desde el sur. De
seguir soplando, en una hora la labor que-
dara concluida. En otro caso se aguarda, a
capricho del aire, el paso de las horas, y si
cae la noche y sigue la calma indolente, se

produce una situacion de vigilia que obliga

a extender unas mantas junto a la parva,
en situacion de duermevela, al acecho de
- lallegada del aire indispensable.

Se ha terminado de ablentar y del burdo
- trasnal ha resultado un preciado montén

de grano a cuya mensura se procede se-
guidamente, con la media fanega, un cajon
trapezoidal, brillante por el uso, que una
vez lleno de grano se rasa con el raedor,
que es un cilindro de madera que allana
la superficie de la medida y deja en el ex-
tremo un pequefio rimero de trigo llamado
tacon. Ahora se paga la maquila al tio Ger-
man. La maquila es la forma de liquidar al

- dueiio de la era el servicio prestado, con
- parte del fruto recogido.

El trigo de la cosecha se cambia por el
pan del afo; también servira el cereal para
¢ convenir, al pasar la feria o alla por el mes

de octubre, la iguala con el barbero; la me-
dida que se acuerde: en fanegas, medias
fanegas o celemines, garantizara el arre-
glo del pelo y el afeitado, de los miembros
varones de la familia, durante los siguien-
tes doce meses.

Conforme se suceden los primeros dias
del mes de septiembre van desaparecien-
do los tresnales de las eras. En cualquier

i horizonte, hasta donde nos alcance la vis-
¢ ta, s6lo veremos caminos solitarios. Dias
. antes eran transitados por bestias cabiz-
. bajas, envueltas en haces, reiterando un
. paso uniforme, monatono, que las ha con-
- ducido una y otra vez desde el trigal a las

numerosas eras de pan trillar que confi-
nan con los muros del pueblo. Al mas leve
movimiento del aire los caminos expelen,
espeso y blanquecino, en forma de remo-
linos, el polvo que los cubre. Se forma una
polvareda tras el paso de la camioneta que
baja por el camino hacia el cortijo, y que
se aleja invisible, perdida en la polvorienta
niebla, presentida Unicamente por el pe-
tardeo ruidoso de su motor. Poco a poco,
vuelven los infinitos corpusculos a su es-
tado de quietud para cubrir con desdén las
hileras de plantas espinosas, de plumosas

calina. Los rastrojos renegridos, ausentes
las figuras inclinadas de los segadores,
cuartean la tierra de labrantia, como un
irreqular tablero de ajedrez, a la espera de
la reanudacion de un nuevo ciclo.

Francisco Coronado Molero
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